Crónica. Decimosexto festejo de San Isidro 2013

Plaza de toros de Las Ventas. Madrid. 24 de mayo de 2013

Toros de Victoriano del Río para Sebastián Castella; José Mari Manzanares y Alejandro Talavante. Decimosexto festejo de la Feria de San Isidro 2013.

Talavante procesiona a hombros
de sus legionarios

Por Paz Domingo

Paseaba Manzanares su único premio ferial por el albero madrileño en plena exaltación del gentío cuando, a la altura del tendido que manifestaba la desaprobación por una faena aérea marcada sin sustancia verdadera en los terrenos distantes, la mayoría arrebatada imponía su fuerza con cañonazos vengativos dirigiendo escarnios a la minoría ya excluida en el criterio general por molesta. Mientras, el espada magnetizador no perdía el rictus sonriente. Daba comienzo el aquelarre. Una vez sentenciados los herejes, los sumos sacerdotes procedían a la purificación del altar prendiendo fuego a la pira, al chivo expiatorio de paso, para invocar el auxilio de los dioses y ahuyentar los malos espíritus de la fiesta.

La catarsis se sucedió, entre otras cosas porque estaba pensado. En tercer torito que salía por los chiqueros era otro producto de diseño que, aunque hecho al por mayor, dio el pego por su juego. El animal se tomó su tiempo fuera de los chiqueros; obligó a los picadores fallidos a refrendar el ridículo; al maestro, las correrías por todo el albero; a los subalternos, el juego del pilla-pilla; al presidente, el olvido de las banderillas negras; al gentío, la evidencia que no sabían lo que es el toro manso cuando le da por hacer mansadas, o no, en función de que sus entrañas sean verdaderas, o no.

El enfrentamiento entre hombre y animal resultó interesante, pero nunca divino, ni mucho menos salvaje. Talavante entendió que las querencias las tenía hacia dentro, y los derechazos a favor de las tablas tenían su magnetismo. El animal “galopaba” en los estatuarios de entrada que expuso firme el diestro. Ambas cosas inusuales, como algunos saben. La primera porque -que yo recuerde- los toros de toda la vida tenían pies, fuerza, acometividad, pero trote, lo que se dice trote pues no se conocía. Debe ser la superación genética y acelerada que se ha impuesto. Hemos pasado del concepto “motor”, al galope tendido. Por tanto, iniciar la actuación con un mansote (mejor este término) por arriba certificaba que Talavante hasta ese momento no se había enterado que el animal metía la cabecita y que ya jugaba al toreo de sí mismo si se le exponían los engaños encaminados a los terrenos de las tablas.

En esos momentos, mientras realizaba un toreo sin mucha profundidad, surgía la inspiración a rachas, que en realidad fueron dos naturales y mucha decisión para matar a favor de la querencia en el hilo mismo del callejón. Su mérito es esa iluminación que brota en un instante para esconderse con la misma rapidez. Su historia, que le cuesta horrores entrar en materia para después afianzarla, rematarla, creérsela y continuarla. Aunque parece que el crédito a Talavante ya no le hace falta. Con tantos amigos que tiene el muchacho le sobran los entendidos y allí le sacaron por la Puerta Sagrada de Madrid, en una catarsis histérica; con el rostro trasfigurado; con la herida sangrante que supuró durante una semana ya taponada; en imitación tremenda de romería rociera, llevado en volandas por brazos que emergían entre el atropello pero que auparon al Resucitado con fuerza pasional, tal y como se procesiona al Cristo de Mena por los  miembros legionarios en la Semana Santa malagueña.

La fragmentación de las almas fue un hecho. Allí, los creyentes de las parábolas superfluas muy enfrascados en mensajitos por el twitter en ciento cuarenta caracteres para cantar el milagro del cielo que se abrió. Aquí, los que reniegan de esa abismal ponderación mediática,  extemporánea, inoportuna y altamente nociva porque si algo tuvo mérito se hace innecesario argumentarlo. Pero las cosas son de esta manera, es decir, a contra corriente, aunque el torrente impetuoso sea más riada que atmósfera húmeda. Es puro desasosiego, es pura entelequia, o quizá es que estemos equivocados:

-          quienes vimos a unos toros desdibujados por su presentación a medias (mitad y mitad, ya me entienden), de juego galopante (confundido con casta y nobleza), de mansedumbre que se tiene por fiereza y porque optan a los premios de la nada. Quienes vimos a un Talavante con las mismas carencias resolutivas en el toreo pero que sacó inspiración en un juego que no dominó y que después no quiso enfrentamiento verdadero con el animal que hizo sexto, con más convicción para un hipotético resultado que no se produjo, aunque arrollara al subalterno Luján y la puerta de la Gloria le esperara de par en par;

-          quienes vimos a un Manzanares en su línea periférica, por supuesto muy bien dibujada por estética, efectista y preciosista pero que tampoco pudo, o quiso, contienda auténtica con el grandullón quinto ejemplar con sangre algo encastada y creíble en el fondo de sus querencias;

-          quienes vimos a un Castella en la reiteración del repertorio, sin variación posible, sin sitio verdadero, sin belleza en tantas vueltas de sartén para al final dejar cruda la tortilla y con mucho teatro para controlar la temperatura;

-          quienes vimos las mismas deplorables varas dentro de ceremonias grotescas;

-          quienes vimos el potencial impositivo de las mayorías, en su griterío atronador y en su ingenuo analfabetismo que nos está haciendo polvo a los aficionados, por mucho que ellos crean en su contribución al salvamento de la fiesta de los toros, por mucho que le pongan andas a Talavante y palio a los demás.